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Le professioni di cura non possono mai
tenersi al riparo dall’esperienza del do-
lore e della sofferenza. Mi riferisco in

particolare a quegli ambiti lavorativi sociali,
educativi e sanitari che hanno a che fare con
le criticità dell’esistenza e la cui pratica do-
vrebbe richiedere, oltre a un’alta preparazio-
ne tecnica e scientifica, un’ampia e continua
preparazione umana. 

L’operatore, l’educatore, l’assistente so-
ciale, il volontario o l’infermiere che si trova-
no in relazione quotidiana con le diverse forme
di disagio esistenziale, non possono fare a meno

di confrontarsi sia con le proprie emozioni e i
propri stati d’animo sia con quelli di chi sta
curando e dei suoi famigliari. 

Eppure la formazione dell’operatore della
cura si è sempre e solo basata sull’acquisizio-
ne di competenze tecniche finalizzate a un’ef-
ficiente svolgimento del lavoro. E non si è mai
riconosciuta la complessità e la fatica legate al
forte investimento emotivo richiesto, lasciando
«illegittimi» tutti quei sentimenti critici che,
invece, accompagnano queste professioni: l’in-
quietudine, l’incertezza, la frustrazione, il senso
d’impotenza, la rabbia, l’ansia, la paura. 

ISABELLA CASADIO

Accompagnare la sofferenza 
senza farsi (troppo) male

Quando la cura dell’altro non è solo questione di protocolli

La formazione dell’operatore di
cura si è perlopiù basata
sull’acquisizione di competenze
tecniche finalizzate a un corretto
svolgimento del lavoro. Non si è
mai davvero riconosciuta la

complessità legata al forte
investimento emotivo richiesto,
lasciando illegittimi tutti quei
sentimenti critici che invece
accompagnano queste
professioni: frustrazione,

ansia, rabbia, impotenza.
Quali competenze, oltre
a quelle tecniche, permettono
di accompagnare la persona
in difficoltà, senza esaurire
l’operatore?

Di fronte a un carico di vissuto così pre-
gnante, come operare? Tentare di non lasciarsi
scalfire trincerandosi dietro al ruolo e al fred-
do tecnicismo oppure soccombere all’ondata
di emozioni rischiando di «bruciarsi»? 

Né l’uno né l’altro possono ritenersi com-
portamenti corretti, a partire da una signifi-
cativa evidenza: il lavoro a contatto con il do-
lore e la sofferenza è arrischiante di per sé, per-
ché con sé porta il rischio di essere feriti. Al-
meno un po’. 

Gli operatori sociali, educativi, sanitari sono

i più «arrischianti» perché riconoscono gli abis-
si inquietanti dell’esistenza di chi soffre e ac-
cettano il rischio di entrarvi, di lasciarsi tocca-
re, sapendo che a volte ne usciranno scalfiti, a
volte trafitti. Sono i più «arrischianti» anche
perché, pur sapendo tutto questo, accettano
la sfida di decifrare cosa vive nelle anime tor-
mentate dalla sofferenza, di aprirsi alle pro-
prie e altrui emozioni superando la tentazio-
ne dell’operare routinario e arido. 

D’altronde, non c’è relazione autentica che
non nasca da una partecipazione emozionale

Professioni arrischianti
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alla gioia e alla sofferenza dell’altro, non c’è
compartecipazione autentica che non faccia
sentire il destino dell’altro come il proprio (1). 

Chi accosta il sofferente deve sapere tutto
ciò e tenerne conto, perché da questo avver-
timento può derivare la ricerca di uno sguar-
do nuovo sulla realtà in cui opera. Si tratta di
uno sguardo che porta non solo a interrogarsi
sul senso della propria scelta professionale
ma anche, nel momento in cui viene messo a
fuoco e assunto qual è il proprio limite nella
relazione di cura, permette di accompagna-

re la sofferenza senza farsi troppo male.  
Non suscita stupore, quindi, l’affermazio-

ne che stare a contatto con la sofferenza non è
per tutti. Servono, infatti, attitudini innate ma
anche competenze acquisite e coltivate con
grande investimento di energia. Per questo, a
volte, risulta necessario fermarsi e posare lo
sguardo sull’esperienza vissuta di chi soffre,
così da consentire una rilettura di quel lavoro
di cura capace di ricercare le posture e le com-
petenze che accompagnino il sofferente, senza
esaurire l’operatore stesso. 

Le situazioni di dolore toccano l’intera esi-
stenza e la trasformano: tutto il modo di «es-
sere nel mondo» cambia radicalmente e le cose
di cui prima ci si preoccupava si svuotano di
ogni importanza. 

In tutti i contesti di sofferenza psichica, so-
matica, esistenziale avviene un modo diverso
di abitare il mondo costituito dal ritrarsi delle
attività svolte e da un rallentamento dell’inte-
razione col mondo. Cambia inoltre l’esperienza
soggettiva dello spazio, del tempo e del corpo:
coordinate esistenziali che s’intrecciano le une
alle altre e che risultano particolarmente utili
per comprendere i paesaggi della sofferenza.

La sensibilità allo spazio. Lo spazio ambien-
te muta la risonanza emozionale di cui è por-
tatore, connotandosi generalmente di fred-
dezza ed estraneità soprattutto là dove si è sra-
dicati dalla propria casa e dai propri oggetti
familiari come, per esempio, nei casi di rico-
vero di anziani in case di cura. 

Anche lo spazio relazionale si restringe e
perde d’interesse per il bisogno del sofferen-
te di ritrarsi dal mondo delle cose e delle per-
sone con l’effetto di liberarsi dalle relazioni
inautentiche. In generale, chi soffre si separa
da chi, al momento, non sta soffrendo. Da una
parte perché i sani respingono la rivelazione
incarnata della possibilità di soffrire, dall’altra
perché il sofferente si allontana dal mondo re-

(1) Borgna E., L’arcipelago delle emozioni, Feltrinelli,
Milano 2001, p. 190.

(2) Lewis C. S., Diario di un dolore, Adelphi, Milano
1990, p. 40.

(3) Zambrano M., Chiari del bosco, Mondadori, Mila-
no 2004, p. 80.

lazionale e si sottrae alla visione degli altri, per
paura di dare spettacolo del proprio dolore e
per l’ansia di stare con gli altri. Questo feno-
meno risulta molto evidente in tutte quelle esi-
stenze caratterizzate dal rischio di stigmatiz-
zazione, per cui il timore di essere esclusi fa sì
che ci si autoescluda.

L’attenzione al tempo. Anche l’esperienza
del tempo interiore si destruttura nelle sue di-
mensioni di passato, presente e futuro. In par-
ticolare, il tempo si svuota del passato e del fu-
turo, fautore di speranza, e si estende nel pre-
sente, quasi fermandosi e facendosi eterno,
scolorendo in una «vuota sequenzialità» (2). La
progettualità è lesa, rimane solo la lentezza
dello scorrere del tempo e l’inutilità del nuovo
giorno. In questo orizzonte temporale, la sof-
ferenza è resa ancora più senza fine dall’ab-
bondanza di tempo e dall’attesa che si immo-
bilizza in un «tempo senza transito» (3). 

Un vissuto lontano dalla frenetica corsa di
chi offre cure il quale, invece, come emerge
dalla testimonianza di un’operatrice, vive 

I paesaggi della sofferenza
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un tempo che sembra sempre troppo poco, perché
sono tante le persone con cui dovresti parlare, i bambini
da incontrare, le cose da fare, tempo combattuto tra il la-
voro e la necessità di staccare la spina. (4)

I tempi di crescita, di guarigione abbraccia-
no anche tempi vuoti, di attesa e hanno bisogno
di elasticità da parte dell’operatore, cioè della 

capacità di mediare tra i propri sacrosanti impegni
personali e le esigenze della persona presso la quale si offre
servizio. A volte è la persona stessa che fa una richiesta
particolare, altre è il volontario che si accorge di non poter
svolgere il proprio compito con l’orologio in mano. (5)

I tempi della cura, infatti, hanno bisogno
di tempi lenti, di riconoscimento, di presenza,
di appartenenza, come se l’esistenza toccata
dalla sofferenza potesse raggiungere la pie-
nezza del presente solo attraverso presenze si-
lenziose e affettuose, di cui la relazione di cura
deve farsi promotrice. Altrimenti non è altro
che un presente scolorito, come un acquerel-
lo bagnato dalla pioggia, o un presente steri-
le, nel senso che non genera il passato (ogni
giorno è uguale all’altro), né anela al futuro. 

I segnali del corpo. Nei cammini della vita
lacerata dal dolore, può accadere che il corpo
si ripieghi su di sé e da apertura sul mondo si
tramuti in chiusura al mondo (6), da soggetto

di intenzioni a oggetto di attenzioni. Se però
il linguaggio della parola si dirada fino a tace-
re del tutto, il linguaggio del corpo continuerà
a parlare e a testimoniare la propria vita inte-
riore nel volto, nello sguardo, nel gesto. 

Questi segnali corporei, quando sono gli
unici veicoli di comunicazione dell’interiorità,
diventano gli alleati fondamentali per instau-
rare un dialogo autentico. Infatti nelle situa-
zioni straziate dalla sofferenza 

la debolezza della parola si rivela nella sua dolorosa
evidenza. Come se fosse stata scritta sulla sabbia: fragilis-
sima e impalpabile. (7)

Allora solo uno sguardo affettuoso, solo un
gesto che comunica presenza e vicinanza rie-
scono a penetrare nel mondo irto di spine del
sofferente e a stabilire una connessione che at-
tenui le influenze dolorose.

Sono modalità che nutrono di presenza e
di vicinanza la relazione di cura e si compon-
gono di silenzio, sguardi, tocchi, abbracci. Un
silenzio ricco di possibilità, solidale, compli-
ce, non invasivo; uno sguardo che accarezza,
che rimane sulla soglia, pudico, rispettoso della
vulnerabilità; un tocco amorevole, tenero, sen-
sibile; un abbraccio che contiene e libera al
tempo stesso. 

Per accogliere i mondi della sofferenza
Ogni dolore è un mondo a sé: esistono modi

propri di sentire il dolore e di soffrire a cui si
accompagnano modi del tutto personali di
esprimere. I primi dipendono non solo dalla
natura e dall’intensità del dolore, ma soprat-
tutto dai modi di essere nel mondo del soffe-
rente, e quindi dal temperamento, dalla tona-
lità emotiva prevalente, dalla visione del mon-
do, dall’atteggiamento di fronte all’esistenza,
così come dalla configurazione e dal senso che
la vita presenta ai suoi occhi. 

Questo significa, per esempio, che chi vive
prevalentemente in una tonalità emotiva lieta
piuttosto che malinconica, in un atteggiamen-
to di fronte all’esistenza segnato da decisiona-

(4) Servizi sociali di sostegno a bambini, adolescenti e
famiglie, in Iori V. (a cura di), Emozioni e sentimenti  nel
lavoro educativo e sociale, Guerini, Milano 2003, p. 55.

(5) Emmaus. Associazione di volontariato domiciliare, in
Iori V. (a cura di), Emozioni e sentimenti, op. cit., p. 178.

(6) Galimberti U., Il corpo, Feltrinelli, Milano 1983,
pp. 282-283.

(7) Borgna E., op. cit., p. 165.

lità anziché da remissività, secondo una visio-
ne del mondo di serena fiducia o di torturan-
te insicurezza, potrà attingere dentro di sé a
maggiori o minori risorse per affrontare l’e-
sperienza di dolore e di sofferenza. E questo
risulta un aspetto fondamentale da tenere pre-
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sente, nel momento in cui si voglia attuare un’a-
zione educativa e di cura. 

Per quanto riguarda i modi di esprimere il
dolore, essi variano dal muto silenzio, al la-
mento persistente, al grido straziante, fino al-
l’ironia e al sarcasmo; c’è anche chi si sente so-
stenuto dalla vita e chi invece è arrabbiato con
Dio. All’operatore spetta il difficile compito
di riconoscere in ogni modalità il messaggio di
sofferenza e di rispondere nel modo più ade-
guato, affidandosi alle sue «rabdomantiche an-
tenne del cuore» (8). 

Non tutti i silenzi sono uguali: esistono si-
lenzi insondabili di chi non parla perché non
vuole parlare e che quindi devono rimanere
tali per non aggiungere umiliazione a dolore,
e silenzi decifrabili di chi non ha le parole per
esprimere ciò che vive e che chiedono di es-
sere resi espliciti. 

Il lamento, svelando i tormenti interiori al
di là di ogni vergogna o pudore, chiede non
solo consolazione o guarigione, ma anche vi-
cinanza pur nell’eventuale sconfitta. 

Il grido, invece, sgorga dal profondo del-
l’essere per manifestare sofferenza, angoscia,
bisogno, e in particolare per rappresentare la
protesta rabbiosa di fronte a un dolore perce-
pito ingiusto, troppo intenso, senza fine. Può
anche accadere che il grido, nel suo prorom-
pere in modo incontrollato come unica possi-
bilità di espressione del vissuto interiore, non
riesca a trasformarsi in suono, rimanga muto,
soffocato, come se il senso di sopraffazione
fosse così pietrificante da annientare ogni re-
spiro di vita e ogni articolazione sonora. 

In ogni caso quale che sia il grido – assor-

dante o inarticolato – esige con immediatezza
una risposta. Una risposta che getti ponti di
senso sopra voragini d’insensatezza. 

Affinché queste forme di espressione pos-
sano essere raccolte e decifrate, è indispensa-
bile che chi cura possieda capacità di attenzio-
ne e di intuizione . Solo accostando con rispetto
i mondi d’espressione, si può cogliere come il
sofferente continui a vivere e, perciò, anche
come costruire una relazione curante. 

Penso, per esempio, alle famiglie in cui ci
sono bambini affetti da AIDS. Si tratta di un
evento che ha trasformato in modo radicale la
loro esistenza, sempre più costellata da ope-
ratori sociosanitari e sempre meno da parenti
e amici. Avvertendo, infatti, la capacità stig-
matizzante della malattia del figlio, i compo-
nenti erigono alti muri protettivi che tengono
ben lontani i rapporti sociali. La progettualità
di vita è mutata radicalmente per ogni mem-
bro della famiglia, sia nelle generazioni prece-
denti, dato che molti bimbi sono orfani e vi-
vono con i nonni, sia in quelle future (basti
pensare all’incidenza sulla sessualità, sulla ge-
neratività, sulla aspettativa di vita). 

In queste famiglie generalmente vige il si-
lenzio e il grido soffocato perché il parlarne
renderebbe tutto ancora più doloroso. E allo-
ra l’operatore come deve porsi nei loro con-
fronti? Deve rispettare la consegna del silen-
zio oppure provare a dare parola al loro dolo-
re? E in questo caso sarà, poi, in grado di as-
sistere allo sgretolarsi dei fragili argini e saprà
contenere l’ondata di tutte quelle emozioni
che, a fatica, la famiglia ha cercato di tratte-
nere o verrà lui stesso travolto? 

(8) Ivi, p. 80.

Tra le sabbie mobili del dolore
Dall’esempio riportato si può comprende-

re quanto l’operare a contatto del dolore sia
come camminare nelle sabbie mobili, per il
senso del limite, della precarietà e della fragi-
lità umana che si esperisce. Di fronte alla sof-
ferenza dell’altro c’è il rischio di venirne ri-
succhiati, perché quella sofferenza da una parte

evoca il proprio carico di dolore e di paura,
ma dall’altra risveglia bruscamente a quell’e-
sperienza del limite dell’essere umano che, a
sua volta, alimenta l’angoscia davanti alla pre-
carietà dell’esistere.
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Come testimonia una logopedista di fron-
te a una paziente afasica: 

Nuovamente ho sentito il fuoco del dolore esplode-
re nello stomaco e lente colate di lava scendere a pietrifi-
care il respiro. Non riesco a starti di fronte. Ti ho chiesto
«come va?» e tu mi hai guardata con occhi di cielo im-
menso e sorriso che scioglie le lacrime. In controluce ho
visto le mie paure. (9)

Non è che generalmente non si abbia la
consapevolezza della propria finitudine; piut-
tosto essa appare come una musica conosciu-
ta, che normalmente risuona dentro di noi in
modo fievole e che poi, di fronte al dolore del-
l’altro, risorge in tutta la sua potenza, a volte
fino ad assordare e a togliere il respiro.

Il senso di fragilità è acuito, inoltre, dal-
l’essere messi continuamente alla prova, toc-
cati nel profondo dal volto del sofferente, in-
terpellati dalle sue domande, chiamati a rive-
dere anche le proprie posizioni, il proprio
credo, la propria gerarchia di valori. Sotto il
segno del dolore, infatti, il mondo viene visto
in un modo in cui non lo si era mai osservato,
gettando nuova luce sulle cose, a cominciare
dalla condizione in cui noi stessi siamo, dalla
precarietà del nostro stare al mondo, dalle re-
lazioni che ci circondano, dai criteri e dai va-
lori del proprio vivere (10).

L’operatore non può rimanere indifferen-
te di fronte a questo interrogare e, anzi, deve
riuscire a destreggiarsi tra l’inquietudine delle
domande – sul senso dell’essere al mondo, sulla
morte e dunque sulla vita, sull’esistenza di Dio
– e le nuove comprensioni. 

Eppure, come il soffrire offre un nuovo
modo di vedere il mondo e può essere un’e-
sperienza conoscitiva che «risveglia l’esisten-
za» (11), così l’accompagnamento di chi soffre
può generare non solo patimento ma anche ri-
velazione. Ed è proprio la possibilità d’intui-
re il positivo a cui il dolore può ridestare che
permette di sostarvi accanto con senso. Entra-
re nel mondo della sofferenza porta a ricerca-
re spiegazioni che diano ragione della sua esi-
stenza, perché senza un motivo c’è il rischio
di essere travolti. 

In realtà la ricerca di un senso del dolore
coincide con la ricerca del senso della vita: 

Chi (...) si interroga sul senso della sofferenza di-
mentica che la sofferenza è essa stessa una domanda e che
da essa noi siamo interrogati. (...) È possibile dire che nel
modo in cui si prende su di sé una sofferenza inevitabile,
nel modo in cui si soffre, sta il perché della sofferenza. (12)

Senza contare che, spesso, si tratta di uno
«sdrucciolevole incrocio di sofferenze» (13): non
solo la propria e quella del sofferente, ma anche
quella dei suoi familiari e, a volte, quella dei
colleghi.

Questo rende ancora più complesso e ar-
ticolato sia aver a che fare con la sofferenza sia
averne cura. Dove per avere cura, alla luce di
quanto detto finora, si intende anche aiutare
a far cogliere la sofferenza come direzione di
senso e come occasione per trarre considera-
zioni significative, contrastando la tendenza
del sofferente a ripiegarsi su di sé, a contrarre
lo sguardo e gli orizzonti vitali. 

L’arte di accompagnare la sofferenza, per-
tanto, espone alla fragilità e mette in gioco
tutta la persona nei suoi aspetti psichici, co-
gnitivi, relazionali, cimentando l’equilibrio
personale e toccando parti profonde di sé. E
in quanto arte ha bisogno, nel confronto con
la limitatezza umana, di competenze non solo
tecniche, ma anche emotive, relazionali, esi-
stenziali, affinché l’incontro con chi soffre
possa diventare occasione per abitare consa-
pevolmente le dissonanze e incontrare le pro-
prie e altrui fragilità. 

Nella sfida di accompagnare la sofferenza
senza farsi troppo male serve pertanto un lungo
apprendistato attraverso il quale costruire abi-
lità e competenze.

(9) Mamoli V., Piccola storia. Emozioni nel lavoro di
cura, in Bruzzone D., Musi E. (a cura di), Vissuti di cura.
Competenze emotive e formazione nelle professioni sani-
tarie, Guerini, Milano 2007, p. 30.

(10) Natoli S., L’esperienza del dolore, Feltrinelli, Mi-
lano 1986, pp. 8-25.

(11) Jaspers K., Filosofia II. Chiarificazione dell’esi-
stenza, Mursia, Milano 1978, p. 208.

(12) Frankl V. E., Homo patiens, Queriniana, Brescia
2001, p. 128.

(13) Riboli D., Stare a contatto del male senza farsi male,
in Diotima, La magica forza del negativo, Liguori, Napo-
li 2005, p. 73.
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Tali competenze vengono acquisite grazie
alla consapevolezza di sé e dei propri stati emo-
tivi, la ricerca di pratiche relazionali in sinto-
nia col proprio essere e un equilibrato dono
di sé. Questo significa che la cura dell’altro
non è solo questione di protocolli tecnici (quan-
do ci sono) o di «buon cuore». 

Consapevolezza di sé e competenza emotiva.
Il fatto di non ignorare i sentimenti che fre-
quentemente visitano chi opera nel sociale pre-
serva dall’illusoria convinzione che, accanto-
nandoli o zittendoli, si possa permanere in un
equilibrio (superficiale) e in un’efficienza
(ostentata). 

Negli ambiti educativi e di cura risulta ne-
cessario prendere coscienza che qualsiasi ten-
tativo di «impermeabilizzare i tessuti dell’ani-
ma, anestetizzando ogni sensibilità e rimuo-
vendo ogni fragilità» (14), non può che impo-
verire la vita emotiva di ogni sua tonalità, de-
sertificando e indebolendo così la stessa pro-
fessione. Al contrario, è importante riscoprir-
ne la dimensione emotiva e affettiva, perché
non c’è azione né pensiero che non sia soste-
nuto da un retroterra emotivo. 

Il fatto di riconoscere il ruolo della vita emo-
tiva nella propria professione, di accogliere i
sentimenti che ne scaturiscono, di restare in
ascolto, nominarli, esprimerli non può che
comportare benefici sia da parte dell’opera-
tore sia da parte di chi ha bisogno di cure. Per-
ché accompagnare la sofferenza è possibile se
preventivamente si riesce a stare in presenza
della propria sofferenza e delle proprie paure,
sapendole elaborare.

Avere la consapevolezza di ciò che si muove
dentro di sé risulta essere una bussola indi-
spensabile per avere coscienza anche del pro-
prio limite. Non si tratta di considerare que-
st’ultimo come un freno all’agire, ma come
principio per (ri)orientare i propri pensieri, i
propri vissuti, le proprie azioni e soprattutto
per ricercare quell’equilibrato dono di sé che
ripara dal rischio di totale abnegazione e dun-
que di consunzione. 

Assumere il limite, inoltre, porta ad accet-
tare l’immodificabile o, almeno, a vivere la
sconfitta senza distruggersi, preservandosi dai
sensi di colpa così frequenti nel lavoro di cura.
Non è di questo mondo realizzare miracoli,
non sta all’operatore trovare risposte «giuste»
ai perché della sofferenza. La sfida è riuscire
a riconoscere il proprio limite, confrontarsi
con esso, ma lasciare aperta la porta del pos-
sibile. Prendere coscienza di questo promuo-
ve una maturità affettiva e riflette una profes-
sionalità adulta. 

Autenticità. Solo chi ha consapevolezza di
sé, del proprio mondo emotivo e del proprio
limite può permettersi di offrirsi autentica-
mente nella relazione di cura. L’autenticità per-
mette di scardinare gli atteggiamenti di ruolo
e fondare il primato dell’essere, dell’essere in
relazione educativa, sul saper fare. Perché 

quando una persona è vera e non ha paura di espor-
re la propria fragilità e di dimostrare di essere priva di
mezzi tecnici, le parole inutili, le frasi fatte, la mancanza
di sincerità e di spontaneità, il giudizio gratuiti, sono un’ul-
teriore fonte di sofferenza. (15)

Secondo Ludwig Binswanger, è possibile
aiutare l’altro solo se andiamo incontro al Tu
sofferente con il nostro amore (modus amoris)
e con la nostra autentica natura. In questo
modo l’essere-con si trasforma in un essere-
per-l’altro, che significa aver cura dell’altro,
entrare nel suo mondo per creare quella «noità»
che mi aiuta a cogliere il suo essere nel mondo. 

In questa modalità si tratta «della “mia” e
contemporaneamente “nostra” patria, la pa-
tria del “nostro incontro”, del “nostro reci-
proco accoglierci”» (16). «È qualcosa di più o,

(14) Mortari L., Aver cura della vita della mente, La
Nuova Italia-RCS, Milano 2002, p. 100.

(15) Paiardi G., In cammino dopo il master, verso la cura
che cura: la relazione, tesi finale del Master «Relazioni e
sentimenti nelle professioni educative e di cura», Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore, Piacenza 2004-2005, p. 25.

(16) Cargnello D., Alterità e alienità, Feltrinelli, Mila-
no 1977, pp. 57-58.

Per una presenza competente accanto alla sofferenza
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meglio, di diverso dal proiettarsi dell’indivi-
dualità propria nell’individualità altrui» (p.
59), «è propriamente un restar fedeli a se stes-
si “nell’altro”» (p. 58). 

Anche Piero Bertolini, padre della peda-
gogia fenomenologica, segnala l’esigenza per
l’operatore «di essere, di muoversi e dirigersi
verso l’educando (e verso chi ha bisogno di
cura) secondo il segno dell’autenticità» (17). 

È grazie all’autenticità che l’operatore rie-
sce a scucire l’abito mascherato del ruolo pro-
fessionale, delle frasi fatte, del giudizio gra-
tuito, agendo in fedeltà a sé e cercando «di es-
sere e di farsi se stesso mentre si sforza di es-
sere e di farsi» (p. 234) operatore della cura.
Senza voler nascondere che la realtà della pro-
fessione di cura si gioca costantemente sul cri-
nale tra quello che l’operatore «è» e quello che
l’operatore «fa», in una continua necessità di
fronteggiare adeguatamente le situazioni e gli
imprevisti. 

Eppure ciò non toglie che la tensione verso
l’autenticità sia una ricerca auspicabile in ogni
professione educativa e di cura. Sotto questa
luce, le formalizzazioni dei comportamenti in
regole e linee guida mostrano il loro limite.

Pratica relazionale ed empatia. Sono inoltre
necessari «coraggio e disposizione d’animo esi-
stenzialmente volta» (18) all’aver cura del Tu
sofferente. Dove per «aver cura» si intende l’a-
ver a cuore il destino dell’altro, la sua esisten-
za, il suo modo di essere al mondo. 

Tuttavia il coraggio necessario per accom-
pagnare una vita segnata dal dolore non è quel-
lo della tradizione maschile che si coniuga alla
virilità (e che quindi paradossalmente nega la
sofferenza e la paura e fa ricorso alla raziona-
lizzazione o alla violenza) ma quello derivan-
te dal sapere femminile che si traduce 

nella capacità di saper provare la sofferenza dentro
di sé, accoglierla e tollerarla, restare sensibile a quella del-
l’altro, a quella che si può (eventualmente) infliggere. (19)

Quando questo accade, la sofferenza ac-
colta si trasforma in compassione e l’agire pro-
fessionale diventa pratica relazionale compas-
sionevole. Quella pratica che, nonostante sia

la parte fondamentale del lavoro di cura, resta
più in ombra. 

Essa, però, deve essere coltivata sin dall’i-
nizio attraverso disponibilità dialogica, eleva-
ta sensibilità, generosa disponibilità e apertu-
ra amorosa all’altro, così da alimentare un’al-
tra componente fondamentale della pratica re-
lazionale: l’empatia. Grazie ad essa è possibi-
le riconoscere il vissuto altrui, senza cadere
nell’immedesimazione o nella proiezione. 

Così dall’attenzione, dal rispetto, dalla com-
prensione, dall’ascolto, dall’apertura verso chi
soffre derivano le pratiche di cura riuscite, quel-
le cioè che colgono la persona là dove essa è,
prima del suo dolore o del suo disagio, e che
si aprono all’incontro facendo spazio all’altro. 

Ma solo le pratiche in cui l’operatore rie-
sce a trarre piacere risultano quelle veramente
riuscite. Quando, cioè, si conserva la capacità
di cogliere quel senso di realizzazione e di pie-
nezza che questo lavoro porta con sé, ricono-
scendo le rare ma preziose «perle di felicità»:
scorgere una scintilla di speranza negli occhi
di chi da tempo soffre, ritrovare il sorriso sul
volto di una giovane troppo presto divenuta
adulta, percepire la completezza di una per-
sona sieropositiva nel riuscire a camminare
verso la morte con dignità. 

Tutto questo nutre la passione per il pro-
prio lavoro e rinforza le motivazioni che hanno
portato a scegliere professioni arrischianti in
contatto con il dolore e la sofferenza.

(17) Bertolini P., Pedagogia e scienze umane, CLUEB,
Bologna 1983, p. 234.

(18) Iori V., Il sapere dei sentimenti, in Id. (a cura di),
Emozioni e sentimenti, op. cit., p. 209.

(19) Riboli D., Stare a contatto del male senza farsi male,
op. cit., p. 79.
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